
 

 

 

 

今 か ら 約 20 年 前 の 50 歳 に な っ た ば か り の 時

に 、 私 は 婦 人 科 系 が ん の 手 術 と 放 射 線 治 療 の

た め に 、 3 か 月 余 り の 入 院 を し た 。 退 院 後 も

10 年 間 医 師 の 経 過 観 察 を 受 け た の で あ る 。  

そ の 間 、 心 が け た こ と は 「 心 安 ら ぐ こ と を

選 択 し 、 今 日 出 来 る こ と を す る 」 こ と で あ っ

た 。 闘 病 中 は 転 移 と 再 発 の 不 安 に 心 が 揺 れ て 、

将 来 ば か り を 心 配 し が ち で あ る が 、 少 し の 出

来 る こ と を 積 み 重 ね て 、 今 日 ま で こ ら れ た と

の 思 い で あ る 。 そ の き っ か け と な っ た の は 、

入 院 治 療 中 に 主 治 医 と の 対 話 を 通 じ て 得 た 、

が ん の 知 識 や 闘 病 へ の 気 づ き で あ っ た 。  

私 は 自 覚 症 状 が あ っ た に も か か わ ら ず 、 病

院 を 訪 ね た の は 下 腹 部 痛 を 我 慢 で き な く な っ

て か ら で あ っ た 。 当 時 、 私 の 周 り で は 「 が ん

は 死 に 至 る 病 で あ り 、 治 療 を し て も 回 復 は 望

め な い 」 と の 認 識 が 大 勢 で あ っ た 。 私 も 早 晩

死 ぬ の で あ れ ば 、 治 療 を す る 必 要 は な い と 、

無 知 ゆ え に 納 得 し て い た の で あ る 。 診 察 と 検

査 の 結 果 は 、 婦 人 科 が ん の 進 ん だ 病 状 が 疑 わ



 

 

 

 

れ た 。 私 は 「 や は り そ う で あ っ た か 」 と 、 今

後 の 病 状 変 化 へ の 不 安 と こ の 時 ま で 受 診 し な

か っ た こ と を 悔 い 、 悲 嘆 に く れ た の で あ っ た 。  

そ れ ま で は 健 康 で あ る こ と を 前 提 に し た 生

活 一 辺 倒 で 、 仕 事 に や り が い を 見 出 し 、 独 身

を 謳 歌 し て い た の で あ る 。 私 は こ の 時 初 め て 、

病 気 や 死 を 「 自 分 の こ と 」 と し て 意 識 さ せ ら

れ た の で あ っ た 。  

入 院 と 手 術 を 待 っ て い た 数 週 間 は 、 下 腹 部

の 痛 み に 耐 え な が ら 、 仕 事 の 引 き 継 ぎ と 身 辺

整 理 を 急 い だ 。 ま た 、 が ん に つ い て の 知 識 や

自 分 の 状 態 は ど の よ う に 変 化 し て い く の か を

知 る た め に 、 が ん の 解 説 書 や 闘 病 体 験 記 を 読

み 進 め た 。 ま だ 、 イ ン タ ー ネ ッ ト を 使 え る 環

境 は 乏 し く て 、 私 は 書 籍 や 新 聞 雑 誌 な ど の メ

デ ィ ア を 通 じ て し か 情 報 を 得 ら れ な か っ た 。  

 そ の よ う な 中 で 目 に し た 闘 病 記 は 、 幼 い 子

供 や 愛 す る 家 族 を 残 し て 逝 っ た 方 々 の 美 談 が

多 か っ た 。 ま た 、 ジ ャ ー ナ リ ス ト 等 の 情 報 豊

富 な 行 動 力 の あ る 方 々 が 、 積 極 的 に 治 療 へ 取



 

 

 

 

り 組 む 体 験 記 に 圧 倒 さ れ る ば か り で あ っ た 。  

私 は 自 分 の よ う な サ ラ リ ー マ ン が 、 ど の よ

う に 職 場 や 家 族 と 対 応 し 、 人 生 を 見 つ め な お

し て い る の か を 知 り た か っ た 。 ま た 、 寛 解 期

を 長 く 経 験 し て い る 方 や サ バ イ バ ー の 生 き 方

を 学 び た い と 思 っ た が 、 そ の 時 は 参 考 に な る

も の を 得 ら れ な か っ た の で あ る 。  

手 術 後 の 経 過 は 順 調 に 推 移 し 、 下 腹 部 痛 の

苦 し み か ら 解 放 さ れ た こ と だ け で も 手 術 を 受

け て よ か っ た と 思 う ほ ど で あ っ た 。 思 え ば あ

の 痛 み を が ん の 疼 痛 と い う の だ ろ う 。 し か し 、

体 力 の 回 復 と 反 比 例 す る か の よ う に 心 は 重 く

敏 感 に な っ て い っ た 。 見 通 せ な い が ん の 予 後

に 対 す る 不 安 と 、 職 場 復 帰 の 目 途 が た な い こ

と で 、 主 治 医 や 看 護 師 へ の 不 信 や 社 会 的 な 疎

外 感 を 持 つ ま で に な っ て し ま っ た の で あ る 。  

イ ン フ ォ ー ム ド コ ン セ ン ト に 基 づ い て 行 わ

れ る 医 療 行 為 で あ っ て も 、 患 者 は 納 得 で き な

い こ と が 多 い と 感 じ て い た 。 ま し て や 心 の ケ

ア は 求 め る べ く も な か っ た 。 そ れ で も 現 状 で



 

 

 

 

は 医 療 者 に 頼 る し か な い と 考 え て 、 日 々 の 体

調 、 そ の 日 に 考 え た こ と 、 出 来 事 な ど の 記 録

を 付 け 始 め た 。 そ れ に 基 づ い て 、 主 治 医 と 看

護 師 へ 報 告 や 質 問 を 行 っ た 。 主 治 医 へ は 時 折

手 紙 に し て も 伝 え た 。 そ れ ら を 何 回 か 繰 り 返

す う ち に 、 医 療 者 側 と 信 頼 関 係 を 築 く こ と が

出 来 る よ う に な っ た 。 入 院 の 後 半 期 に は 主 治

医 と 親 し く コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン を と れ る ま で

に な っ て い っ た の で あ る 。 そ れ は 、 時 折 渡 し

て い た 手 紙 に 対 す る 返 事 を 兼 ね た 対 話 で あ っ

た が 、 闘 病 へ の 励 み や 職 場 復 帰 へ の ト レ ー ニ

ン グ と な り 、 楽 し い ひ と と き で も あ っ た 。  

医 療 者 と の コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン を 重 視 し た

の は 、 「 病 気 で は な く て 私 を 観 て ほ し い 」 と

い う 訴 え で も あ っ た 。 こ れ は 、 入 院 前 に 読 ん

だ 闘 病 記 の 一 つ に 、 ニ ュ ー ヨ ー ク で が ん と 闘

っ た 方 の 治 療 経 験 に 刺 激 を 受 け た か ら で あ っ

た 。 そ こ に は 患 者 と 医 師 が い つ で も 連 絡 を 取

り 合 え る 関 係 性 や 、 が ん の 情 報 を 入 手 出 来 る

オ ン ラ イ ン シ ス テ ム な ど が 紹 介 さ れ て い た 。



 

 

 

 

ア メ リ カ に お け る 医 療 シ ス テ ム は 、 医 療 者 と

患 者 が 対 等 に 扱 わ れ て お り 、 と て も 羨 ま し く

感 じ た の で あ っ た 。  

私 は 主 治 医 と の 対 話 を 通 じ て 、 が ん の 知 識

を 増 や す こ と が 出 来 た 。 そ し て 、 命 の 時 間 は

考 え て い た よ り も 、 長 く 持 て る の で は な い だ

ろ う か と の 希 望 を 得 た 。 そ う で あ る な ら ば 、

た と え 不 確 か な 未 来 で あ っ た と し て も 「 心 安

ら ぐ こ と を 選 択 し 、 今 日 出 来 る こ と を す る 」

こ と の 大 切 さ に 気 付 か さ れ た の で あ っ た 。  

ま ず 、 取 り 組 ん だ の は 、 朝 の ラ ジ オ 体 操 会

へ の 参 加 と 散 歩 で あ っ た 。 病 院 近 く の 公 園 で 、

体 力 づ く り に 励 ん だ の で あ る 。 ま た 、 新 聞 を

丁 寧 に 読 み 、 社 会 の 情 勢 を 知 る よ う に し た 。  

闘 病 は 特 別 な こ と を す る の で は な く て 、 そ

の 時 々 に 心 安 ら ぐ こ と を 選 択 し て 、 今 日 出 来

る こ と を 成 せ ば よ い と 考 え て い る 。 現 在 の 私

は 退 院 後 に 発 症 し た 、 顔 面 神 経 麻 痺 に よ る 顔

の 歪 み と 、 リ ン パ 節 切 除 に よ る 足 の リ ン パ 浮

腫 を 持 つ 「 が ん サ バ イ バ ー 」 で あ る 。  


